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Behandlung. Die Anführer, darunter F. Tofiq,
wurden in ein menschenleeres Grenzgebiet
deportiert. Von dort konnte er entkommen. Er
ging nach Teheran und lebte dort wieder für
etwa ein Jahr im Untergrund. Als Tagelöhner
konnte er etwas Geld verdienen, immer in der
Gefahr, erwischt zu werden. In dieser Zeit war
dies besonders gefährlich, da der Krieg zwi-
schen Iran und Irak am heftigsten tobte.

Das war für ihn natürlich keine dauerhafte
Lösung. So versuchte er, mit einigen Freunden
zu Fuß in die Türkei zu gelangen. Doch im
Grenzgebiet wurde die kleine Gruppe von
türkischen Soldaten aufgegriffen. Ihr Asylantrag
wurde ignoriert. Die jungen Männer wurden
20 Tage lang in einer Polizeistation festgehal-
ten und schließlich an eine unwegsame Stelle
der iranischen Grenze gebracht. 

Die Flucht begann von neuem. Kein Geld,
keine Hoffnung, keine Kraft, kein Ziel. 

In Teheran lebte Falah wieder im Untergrund
und plante einen neuen Fluchtversuch. 

Endlich konnte er sich falsche Papiere ver-
schaffen und nach Syrien gelangen. Dort orga-
nisierten ihm Helfer ein Ticket für einen Flug
nach London und einen Pass der Emirate. Auf
dem Flughafen in Frankfurt legte die Maschine
einen Zwischenstopp ein. Hier entdeckten die
deutschen Grenzbeamten, dass F. Tofiq keine
korrekten Papiere besaß. Sie stellten ihn vor
die Wahl, einen Asylantrag zu stellen oder
zurückgeschickt zu werden.

3 Monate später wird er der Gemeinschafts-
unterkunft Neu-Isenburg, Friedhofstraße zuge-
wiesen – Freiheit – endlich!

In den neunzehn Jahren seit diesem Tag hat er
sich gut eingelebt. Er fand Freunde und eine
Frau, erlebte gute und schwierige Zeiten,
wurde zum Isenburger. Heute ist er stolzer,
liebevoller Vater des 2-jährigen Fabian und
der kleinen Ina, die im September zur Welt
kam.

Probleme hat er immer dann, wenn er seine
Papiere vorzeigen muss. Der Grenzbeamte am
Frankfurter Flughafen hatte, aus reiner Bos-
haftigkeit, in seine Papiere „00. 00. 1961“ als
Geburtsdatum eingetragen. „00. 00.“ wird bei
Menschen vermerkt, die ihr Geburtsdatum
nicht genau kennen, was auf F. Tofiq natürlich
nicht zutrifft. Die Folgen daraus: Er kann z. B.
kein Bankkonto eröffnen, bei jeder behörd-
lichen Angelegenheit, vor allem bei Grenz-
übertritten, wird das Geburtsdatum „00. 00“
zum manchmal unüberwindlichen Hindernis.

Er trägt all dies mit einer erstaunlichen Gelas-
senheit, ja mit Humor. Seine Lebensgeschich-
te relativiert solche Probleme. 

Eine Geschichte, die ein Buch füllt – abenteu-
erlich, spannend, politisch brisant – vielleicht
finden wir einen Biographen und einen Verlag,
der das Leben des Falah Tofiq festhält.

Michael Kaul

Die Sozialarbeiterin führt mich in ein kleines
Zimmer in der Flüchtlingsunterkunft. Dort
sitzt, an einem kleinen Tisch, ein junger
Mann mit einer roten Brille und studiert
ein deutsches Wörterbuch. Es ist 1989, die
Flüchtlingshilfe dreht einen Film über das
Leben der Zufluchtsuchenden in Neu-Isen-
burg. In den folgenden Monaten lerne ich
den irakischen Kurden Falah Tofiq (Foto) immer
besser kennen. Er engagiert sich in unserer
Gruppe, wird zum wichtigen Bindeglied zu den
Bewohnern der Sammelunterkünfte und zum
Freund. 

Auf Bitten Pfarrer Ehrenforths übernimmt er
einige Küsterarbeiten in der Evangelisch-Refor-
mierten Buchenbuschgemeinde. Im Altenheim
möchte er ehrenamtlich helfen, doch das
klappt aus rechtlichen Gründen nicht. Wie es
dann möglich wurde, dass er – ein Asylbewer-
ber(!) der den Kreis Offenbach nicht verlassen
darf – im Transitbereich des Flughafens zwei
Jahre lang als ehrenamtlicher Mitarbeiter des
Flughafen-Sozialdienstes arbeiten konnte, ist
mir noch heute ein Rätsel. 

1993 stellte ihn die Flüchtlingshilfe Rödermark,
im Auftrag des Kreises Offenbach, als Sozial-
arbeiter für die Flüchtlingsunterkünfte ein. Na-
turgemäß konnte er die Sorgen und Probleme
der Zufluchtsuchenden gut verstehen. Ende
2005 wurden die meisten Unterkünfte aufge-
löst, der Arbeitsplatz fiel weg. 

Seit dem letzten Herbst verstärkt er wieder die
kleine Gruppe der Isenburger Flüchtlingshilfe.
Mit seiner Kenntnis des arabischen und deut-
schen Kulturkreises ist er die Idealbesetzung
im so wichtig gewordenen Bereich der Inte-
grationsarbeit. Im Januar 2006 hat er die
Beratungsstunde der Flüchtlingshilfe, diens-
tags, 18 Uhr, in den Räumen der Buchen-
buschgemeinde, übernommen. Er ist gerne
bereit, bei Integrationsproblemen in Kinder-
gärten oder Schulen behilflich zu sein.

In einem kurzen Artikel für den Gemeindebrief
wollte ich Falah Tofiq der Buchenbuschge-
meinde vorstellen. Sein Leben im Irak, seine
Flucht nach Deutschland und sein Leben „in
der Fremde“. Doch was ein kurzes Gespräch
werden sollte, wurde viel mehr. Sechs Stunden
lang berichtete er präzise, bildreich, wehmütig
und doch mit einem Schuss Humor.

Geboren wurde er im kurdischen Teil des
Irak, in einer Stadt nahe der irakisch-iranischen
Grenze. Er spricht von einer grünen Land-
schaft, fruchtbarem Boden, Wäldern und
einem Fluss, von Sommerabenden unter
klarem Sternenhimmel. Die Bewohner des
Ortes sind Schiiten, Suniten, Christen, Türk-
menen und mehrheitlich Kurden. Eine gut
funktionierende, tolerante Gesellschaft. Falah
lernte früh, mehrere Sprachen zu sprechen.

Die Familie hat
acht Kinder, vier
Mädchen und
vier Jungs. Falah
ist der Älteste.
Die politische
Verfolgung zer-
streute die Fa-
milie. Die Kinder
fanden Zuflucht
in Amsterdam,
Levarden (Nie-

derlande), Stockholm, Düsseldorf und Neu-
Isenburg.

Heute lebt nur noch die Mutter in Kurdistan.
Der Vater verstarb vor anderthalb Jahren. „Die
20 Jahre im Exil haben mich die Bilder und die
Musik meiner Heimat gekostet“.

Saddam Hussein schickte eigene Leute ins Kur-
dengebiet, um die Bevölkerungsstruktur zu
verändern. So kam es zu Problemen, die die
Tofiqs, wie viele Familien, dazu bewogen weg-
zuziehen. Ein Cousin hatte eine führende Rolle
in einer Oppositionsgruppe. Dies erhöhte den
Druck auf die Familie. Ein Onkel nahm den
10-jährigen Falah zu sich nach Bagdad. Für den
Jungen war hier alles fremd: Die Sprache, die
Menschen, die Stadt. Es war wie ein anderes
Land. In der Schulklasse saßen 50 Kinder, nur
einer war, wie er, ein Kurde. Falah spürte was
es heißt, ein Fremder zu sein.

Seine Schulzeit schloss er mit dem Abitur ab.
Eigentlich wollte er Medizin studieren, doch
als Kurde war ihm das nicht möglich. Er begann
Psychologie zu studieren. 

Schon früh interessierte er sich für Politik. Mit
18 trat er einer kurdischen Partei bei. Das
Regime des Saddam Hussein bekämpfte alle,
die nicht seiner, der nationalistischen Baath
Partei, angehörten. Der junge Mann erlebte,
wie Parteigenossen abgeholt und grausam
umgebracht wurden. 

Er schloss sich den kurdischen Partisanen an,
die in den Bergen gegen das Saddamregime
kämpften. Mit ihrer harten, kompromisslosen
Mentalität kam Falah nicht zurecht. Ihm
fehlte der politische Idealismus. Dies trieb
ihn zur Verzweiflung, zwang ihn schließlich zur
Flucht über die irakisch-iranischen, schnee-
bedeckten Berge. Er durchlebte leidvolle Tage
und Nächte ehe er 1985 zu Fuß die Grenze
zum Iran überschritt. 

Hier hoffte, er die Freiheit gefunden zu haben,
doch schon kurz hinter der Grenze wurde er
gefangen genommen. Die Soldaten beschul-
digten ihn, ein Spion des Irak zu sein. Ein Jahr
lebte er in einem bewachten Flüchtlingslager.
Dort traf er viele irakische Intellektuelle. Die
Insassen rebellierten gegen die unmenschliche

Ein Flüchtlingsschicksal!
Falah Tofiq, geboren 00. 00. 1961
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